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Portocale, soufflé si ochi negri

Daniela Alistar

Iama cépdtase aspect de butaforie, iar dupd o pacileald

de cateva zile In care aparuserd ghiocei de vanzare pe la
colt de stradd, vremea se schimbase neasteptat si revenise
in for;é“ cu zdpada, viscol, temperaturi scizute. Deja peste
noapte pomii isi Tmbricaserd crengile cu danteldrii de
clestar si priveau cu jind, prin ferestre, la cildura din case.
Mai toatd lumea se siturase de iarnd. Chiar si eu, care o
iubeam, ma gindeam cé fusese de-ajuns. Asteptam prima-
vara ca pe o binecuvantare, o reintoarcere la tot ce e
vivace, nou, desdvarsit.

Astfel de ginduri imi treceau prin minte la trezire, dar,
cand am intrat in bucitirie pentru a-mi face o cafea, am
observat placile sidefii de faiantd de pe care imi zimbeau
vesel portocale — felii, jumatiti sau intregi, in toate nuan-
tele posibile. Ori de cate ori le ziresc mi cuprinde o stare
de bine, simt aievea gustul dulce-acrigor si aroma lor
inconfundabild, indiferent de anotimp. Imi plac portoca-
lele. Chiar imi plac.

Si, fiindcd se apropie weekendul, imi zboard gandul la
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ceva dulce, pufos, racoritor. Un sufle de ciocolatd. Verific
ingredientele si constat ci imi lipseste unul esential, pe
care nu reusisem si-1 cumpér zilele astea: portocalele.
Sper ca astizi si fiu mai norocoasd, in ciuda visului care
m-a bantuit azi-noapte si din care nu-mi mai amintesc
decit doi irisi intunecati, ca o noapte nesfarsitdi. M-am
trezit cu ochii larg deschisi spre dimineata ldptoasd si
m-am mirat de inocenta acoperisurilor proaspit ninse.

Ziva a trecut fird incidente notabile, regasind, in
rastimpuri, ochii ce ma obsedau. Se inserase §i voiam sd
merg direct acasa, fird vreo oprire dar, cind sa trec prin
fata intrarii supermarketului, picioarele mele pasesc neas-
teptat in interior. Portocale, imi amintesc pe data.

Era aglomeratic mare, ceea ce m-a determinat sa fac
stAnga-mprejur spre iesire. Neatentd, ceea ce nu ma carac-
terizeaz#i, mi ciocnesc de un stimabil cu ochii mari, negri.
Tocmai cAnd mai aveam doar cativa centimetri pand s ma
izbesc de gresia cenusie, mina lui fermd ma prinde de un
brat, salvAndu-ma de la prima cadere din ultimii zece ani.

— Vrei sd te mariti? ma intrebd cu un zambet larg ce-i
mai imblanzea putin taciunii din priviri.

—N...nu, fi rdspund bulversata.

Ce i-o fi venit si dstuia cu mdritatul? mormdi apoi
inciudata.

— Cum, nu stii? Se spune ca prima caziturd dupa ultima
ninsoare cam la asta ar duce.

— Serios? 1i rdaspund cu aciditate. De unde stii ca ¢
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ultima, ai pile acolo, sus?

Am mai aflat ceva, spun cu sonorul dat la minim, vrand
sd-mi continui drumul.

— Serios. Nu-mi vine sd cred ci nu stiai asta, continui
asezandu-se in fata mea, pentru a-mi bloca iesirea.

— Ba sd crezi, raspund strecurdndu-ma printre doud
persoane care tocmai intrau in magazin.

Pfui, am scdpat! am murmurat dupa ce am ficut citiva
pasi si am observat cd nu vine dupa mine.

Mi-am reamintit de portocale. Asta voisem sid cumpdr.
Uitasegl de ele in ultimele zile si acum ratasem din nou.
Desertul nu va mai fi la fel fard ele, bombaneam in sinea
mea i, ca un facut, alunec din nou. Piciorul drept o ia
inainte, iar cel sting se indoaie putin spre spate si genun-
chiul se opreste la cativa centimetri deasupra pavajului
pentru cd, ati ghicit, aceeasi mand ferma méa apuci de un
brat, ridicindu-ma.

Dar gestul lui, de data aceasta, nu a rdmas nepedepsit
fiindcd s-a impiedicat de piciorul meu si s-a intins, cit era
de lung, exact langi mine.

— Al si te insori, vine §i replica mea, care s-ar fi vrut a
fi neauzita.

— S-ar pérea cd ne indreptam amandoi spre acelasi eve-
niment, spuse razand, dupi ce s-a ridicat, scuturdndu-se de
zdpada.

Incepusem si cred ca e o caracatitd travestitd, cu
bratele incordate, gata si-mi sard in ajutor ori de cite ori
aveam nevoie. Numai ci ale lui erau dotate cu sisteme de
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alarmi foarte sensibile, care il anuntau cdnd md aflam
intr-un iminent pericol, spre deosebire de vietatile marine
ce au cite un creier mic pe fiecare tentacul. Mai urma si
verific daci, asemenea lor, era Inzestrat §i cu trei inimi.

Ajunsi in fata blocului, mi-am luat rdmas-bun mustd-
cind, cici abia imi puteam opri rasul.

Ziua muribundi 1i scilda chipul intr-un caleidoscop de
nuante, ficandu-1 si para ireal. Ména lui se indreptase din
nou spre mine, asezandu-se aproape de cotul meu liber.

— Stii, miine e Martisor. Ai vrea s ne revedem? spuse
cu un ton mai potolit.

— Aag, eu... Vedem. Mai e mult pand madine, ingaim
retinut.

Dar stiam deja raspunsul. Sub privirea de obsidian brut
mi simteam acasi. Zaémbetul lui era molipsitor. Bratele
ferme imi promiseserd deja ocrotire neconditionatd si ta-
re-mi era greu sd md impotrivesc. As fi putut parea frivola,
dar, 1n ciuda incidentelor din acea sear si a timpului scurt
petrecut impreund, reusiseram sd ne simtim perfect.

Ajunsi acasd, neribditoare, incep sd pregitesc totul
pentru prajiturd. Ingredientele ma asteptau aliniate pe
masa din bucitirie: 150 g ciocolatd neagrd, 3 oud, 15 g
fiind de grdu, 15 g malai fin, 5 g unt nesdrat, moale (la
temperatura camerei), 250 ml lapte dulce cu 1.7% gra-
sime, coaja rasd de la o portocala, 50 g zahdr pudra plus
inca 3 lingurite. ,Spargeti cele trei oud si separati
albugurile de gélbenusuri”, spune reteta. Unul, doua...

Dous bubuituri puternice in usd ma fac sa tresar tocmai

Daniela Alistar

cand ma pregidtesc si separ al treilea ou. Inima pare sa-mi
bubuie in urechi. Gélbenusul a aterizat pe papuci, iar
albusul mi s-a scurs printre degete direct pe pantaloni.
Rosie la fata de nervi, aproape tremurdnd, ma indrept spre
usa de la intrare, mirdndu-mi de manifestarea puternica,
aproape neobisnuitd, ce m-a cuprins. Numai Anca putea s3
batd asa — doar stiam, la ce mi asteptam?

— Hei! spuse ea veseld, intrand ca o furtuna. Ti-am adus
doud portocale.

— Tocmai ce-mi lipseste. Fac sufle. Pentru relaxare.

— Dar vid cd mai degrabd s-au relaxat ouile, spune ea
razand. Si il ficeai fird portocale, noroc cu mine. Dar ce-i
cu tine, fato? De cand faci deserturi dupd retetd? Esti
indragostitd sau ce? si ma stripunge cu o privire
iscoditoare.

Cred ci rosul din obrajii mei devenise purpuriu.

— O tin pe masd doar de control. O stiu pe de rost deja.
O vizualizez. Uite: ,Incingeti cuptorul la 190 de grade,
introduceti tava si se incdlzeascd, ungeti vasele termo-
rezistente cu 100 mililitri cu unt, apoi presirati in strat
uniform zahdr pudri in interiorul acestora.”

Asta am ficut. Ajunsesem la separarea albusurilor de
galbenusuri, dar unul l-am ratat. Tau altul din frigider.
Apoi bat gélbenusurile cu zaharul pudrd pana cind devin o
cremd bine inchegatd, adaug fdina de griu, pe cea de
porumb si le amestec bine. Sfardm ciocolata neagri si o
pun la bain marie pand se topeste, apoi adaug untul,
amestec si dau vasul deoparte — si asta pregitisem chiar
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inainte si bati la usd. ,,Puneti laptele la fiert”, spune
reteta.

— Laptele meu e incd pe foc, sar deodati ca arsa.

Spuma se revirsase pe aragaz, devenind o scoartd
gilbuie.

— Dar ce voiai sa faci cu el? intreaba ea curioasa.

Inghit in sec si continui cu voce pierita:

— Face parte din retetd, dar a ramas suficient si e destul
de fierbinte.

Apoi, prinzdnd curaj, continui sd spun §i sd prepar
desertul: amestec laptele treptat peste gilbenusuri, energic,
ca si se integreze, apoi pun din nou la fiert compozitia, la
foc potrivit, batdnd bine, pand devine find, apoi o iau de
pe foc si adaug amestecul cu ciocolatd, coaja rasd de
portocald si las s& se ricoreascd putin. Tot turuind, cu
gandurile aiurea, scurg si putind zeamd de portocale, iar
cand imi dau seama cd nu trebuia, mai adaug putind faind
si bicarbonat. Asta a fost greseala mea, dar continui: bat
albusurile pana cind devin o spumd find, bine inchegata.
Pun o lingurd cu varf din spumd peste compozitia cu
ciocolatd si amestec usor, apoi repet pana se incorporeaza
toatd. Pun amestecul in vase In mod uniform si curdt
surplusul de crema. Introduc vasele la cuptor pentru 11-12
minute. Optional, se poate presira deasupra cacao pudra si
coaja de portocald rasa.

— Gata reteta, gata prajitura, termin eu de trdncanit.

fn tot acest timp Anca ticuse, dar cum am inchis
cuptorul a si-nceput:
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— Am dreptate, spuse razand. Cine-i craiul? Zi repede!

Dar eu cidzusem intr-o mutenie adénci si parcid pier-
dusem toatd veselia pe care prezenta ei mi-o aducea de
fiecare data.

— Aaa...

— Niciun 834, spune direct.

— L-am cunoscut azi, dupd ce am cumpdrat portocale,
rdspund pe nerésuflate.

— Portocale? Dar nu ai cumpdrat. Si cine e, cum e?

— Pdi nu am mai cumpérat, pentru ci..., incep eu a-i
istorisj& toatd intdmplarea, inclusiv visul din noaptea
trecuta care a revenit firesc, timp in care sufleul s-a copt.

Abia scoase din cuptor, formele de prjituri erau pline,
rotunde, pufoase, ca niste baloane perfect umflate, dar nici
n-am clipit bine, ci s-au dezumflat ca intepate cu un ac. In
mijlocul lor se formaseri cratere mici ce lisaserda
marginile zdrentuite.

— Am adiugat putin bicarbonat, ca si fie mai pufos.
Cine o face ca mine, ca mine si piteasca!

— Dar tu stiai ci o retetd se urmeaza cu sfintenie, fird a
adduga sau scoate ceva. Sufleurile sunt cele mai reusite
dintre dulciurile tale. Esti experta. |

— Oi fi, dar uite cd am comis-o de data asta.

— Parca au trecut pe la vecini, mai completd Anca,
pufnind in ras.

— Care vecini? Tu esti singura vecind care-mi gusti
dulciurile.

— Eeel, spuse rdzind de-a binelea. Parci au explodat
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artificii in ele. Dar, mai nou, mai avem un vecin care le va
gusta.

— Ce vecin?

— Ochi negri. E vecin cu noi.

— Ceee, de unde stii? intreb eu, aproape panicata.

— P#i, dupa descrierea ta, cred cd e Albert. Hai sa
vedem cum sunt! spuse Anca, gustand dintr-o forma incd
fierbinte. Mmm, dar stii c-s gustoase? Poti sd-mi dai una
la pachet?

— i dau céte vrei daci-mi spui cine e Albert, altfel nu
primesti nimic. la zi!

Anca evitd amanuntele, spunandu—ml in schimb:

— Ai vizut stirea de la cinci, in care ziceau cd un tip cu
ochi negri méinca un sufle de ciocolati pe o alee dintre
blocuri, nemaiavind ribdare sd ajungd acasd si care a
declarat ci de opt martie va pregiti un adevirat festin
pentru iubita lui? Nu-ti face griji, i-1 dau eu dacd tu nu vrei
si-i spun ci e ficut de tine, a mai addugat rizand, a luat
prajitura pe care 0 ambalasem intre timp si a inchis usa ca
o furtund, dupi care am auzit-o alergénd pe sciri.

— Zvipdiata..., am murmurat si am rdmas blocatd in
mijlocul bucitiriei, cu un zdmbet larg pe chip, obrajii
purpurii, ochii umezi si bratele adunate in jurul umerilor
ca intr-o imbritisare plind de promisiuni.
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Ce rimeazd cu ,tdcere”?

Ami Ancelin

In taing as fi vantul ce sparge in cioburi soapte/La
farmul tau cdnd timpul, peste tdrziu in noapte,/De alti
amdgire isi stinge asteptarea/De dor, cu buze arse, un
tdrm asteaptd marea.

Degetele imi freamitd pe tastaturd. Incerc cu greu sd
potolesc nelinistea creatiei, imi scriu gandurile, imi dese-
nez sufletul, inspiratia ma impinge cu méanie si scriu,
cuvintele devin fluide, se dizolva sub pensule imaginare,
lunecd pe niste panze inchipuite. ..

Hei, ho, prr, opreste-te, imi aud tipand vocea
interioara.

Noi, eu si vocea mea interioard, mai vorbim citeodati
prieteneste, mai stam la o cafea, ne mai sfituim una cu
alta, dar acum nu stiu ce-a apucat-o si tipe nervoasi la
mine.

— Ce tipi, fata, asa? Ce ai?

— Mai citeste anuntul o dat3!

Citesc, cum sd nu citesc? A nu stiu cita oari citesc: text
literar, povestire cu tema la alegere care si cuprindi si o
reteta culinara.

Povestea asta nu vine, nu pleacd, nu are esentid. Ma
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cheami, ma alungad. Renunt! Termenele limitd ma scot din
minti. Cum din minti ma scoate si faptul cd ceea ce scriu
nu e nici pe departe retetd culinara. Textul meu devine, cu
o furie ascunsd, poem. Scriu rimanand pe loc. Mai este o
zi! O singurd zi! Ce spun eu aici? Mai sunt citeva ore.

Oh, my days, de data asta va trebui sd mint, sunt praf in
bucatérie!

— Ce faci, esti in bucitirie? mi aud strigatd din
dormitor.

Asta e semn ci sotul meu a luat o pauza de la serialul
cu vikingii, unul dintre cele sase sute pe care le urmareste.
Sigur i s-a facut foame, altfel nu se dezlipeste din fata
televizorului.

— Da, sunt in bucétérie.

— Ce-avem dulce?

— Nimic!

Din paharul lung de sticld, trandafirii rosii, mici si
delicati, asezati 14nga cele trei prajituri cu crema de lamaie
imi zdmbesc complice. Préjiturile astea frumos agezate pe
farfuria micd sunt centrul meu de inspiratie. Le-am
cumpdrat acum vreo trei zile de jos, de la Tesco. Cam tot
de atitea zile, fix la ora sapte intru 1n bucatdrie s1 — nu, nu
gitesc — scriu poezii. Doamne, si catd inspiratie am! Uite
cat de frumos am scris: un tdrm asteaptd marea... Cred ca
ar suna mai bine: la tdrmul meu e marea, dar las asa. Oh,
nu! Retetd culinari! Asta e subiectul, retetd culinard. Ce
mi fac cu versurile astea, care md chinuie rdu. Refetd
culinari cu ingrediente, adica: sfaturi, instructiuni, timp de

14

Ami Ancelin

pregitire, valoare nutritionald, acizi grasi, zaharoza,
glucoza, lactoza, nu?

— Ce faci in bucitirie? ma aud iar strigati.

Sigur i s-a ficut foame. Fir-ar vikingii dia si fie!

— Fumez, scriu o poezie, strig eu. Taci un pic!

Sigur, acum ti-ai gisit si mid deranjezi, cind am
inspiratie, mormai eu deranjatd, luptAndu-mi cu chinurile
creatiei: un val spumegdtor e tiarmul tdu/e depdrtarea fiird
mdngdiere/in asteptare curge timpul greu/un dor uitat,
stins in tdcere...

— Eu ma duc la Tesco! méa anunti el grav, strigind din
dormitor. Facem paste in seara asta?

Da’ du-te! Du-te odatd si lasi-ma! Parcid s-ar duce la
rdzboi, zau asa.

— Ce paste? md prefac eu interesatd, strigindu-i din
bucatirie.

— Paste cu ton.

Un dor uitat... Suna bine, las versul asa.

— Ce pérere ai? ma intreabi el strigind de dincolo.

— Da! Suni bine! Adica paste cu ton suni bine!

S nu-1 treacd prin cap si-i fac pizza cu ton, ¢i nu-i fac!

— Vrei sd-ti iau ceva?

— Ciocolati, nu stiu... ce vrei tu!

— lau cardul tiu, nu-1 gésesc pe-al meu! L-am gisit, era
la tine In geantd! Auzi...

— Dal strig nervoasa. Ce cauti tu la mine 1n geanti?

— Ce cauti cardul meu la tine in geanti?

— Ce si caute? Mi l-ai dat tu, sd-ti cumpir lichid de

15
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parbriz, ca fie-ti era lene sd cobori din magina.

— Auzi, mi trezesc cu el in bucitirie facand ochii mari
si repezindu-se la prajiturile cu cremd de ldmaie, din care
ia una si musca cu pofta din ea, tu ai un blog?

Prajiturile mele! il omor!

— Da! Ti-am spus de atatea ori!

Imi aprind nervoasi o tigard. M-am plictisit, enervat,
renunt! S-au dus naibii inspiratia mea si termenul limita si
antologia, si tot. Renunt!

— Despre ce scrii?

— Despre... nimic.

— Si ce scrii despre nimic?

— Vrei sé-ti citesc?

— Nah, imi raspunde el, infulecand a doua prajitura.

— Scrii i despre iubire?

_Dal

— Despre iubire ce scrii? y

— Scriu c jubirea este atunci cind iti pasd atat de mult
de celalalt incat i lasi timp si spatiu. Hai, fugi la Tesco!

— Dar daci ai scrie c3 iubirea este atunci cand el giteste
si ea scrie poezii? In seara asta gitesc eu.

— Sau atunci c4nd gateste ea pentru amandoi, pentru c¢d
el nu stie cit trebuie si fiarbd pastele? raspund eu
tAfnoasd. Du-te la Tesco, inchide in doudzeci de minute!
Sa iet si ulei!

— Si altceva? il aud intrebandu-mad, inghitind ultima
prajitura.

Din paharul de sticla, trandafirii mici si delicati ma
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privesc intrebatori.

— Da, prajituri cu cremd de lamadie, 1i rdspund,
intorcandu-ma cu inima franti la textul meu.

Despre ce scriam aici? Pff, ce rimeazi cu , ticere”?

— Ai spus ceva? ma intreabd, cautdndu-si cheile de la
masina.

— Ce rimeazi cu ,,tacere”? imi Incerc eu norocul.

— Calorifere, Imi raspunde el intr-o secundi. Iau ulei de
misline, paste, ton... Aoleu, tocmai mi-am amintit ci azi
trebuie sd schimb uleiul la masind. Vin intr-o ord, trimi-
te-mi mesaj cu ce trebuie sd iau. Am plecat!

Trandafirii mici si delicati se tdvilesc de rés.

Nu mai am nici inspiratie, nici prajituri nu mai am. Oh,
da! As putea sd scriu cd iubirea este atunci cind el se duce
la Tesco sd cumpere ulei si prajituri si vine maine.

Oftez citind din nou anuntul editurii: text literar,
povestire cu temd la alegere care sd cuprind3 si o refetd
culinara.

N-am nicio sansd! O s-o sun pe mama. Mama stie si
facd prajituri. Chiar si cu laméie stie s faci.

— Mama? Mama, ce-mi trebuie pentru o prijiturd cu
cremd de lamaie? Am nevoie de reteta ta, dar in varianta
mai putin complicata, te rog! .

— Fripturd cu lamaie? Faci fripturd cu 1imaie? Limaia
merge cu peste. Ai musafiri?

— Oh, nu, mama, prijitura aia cu cremid de limaie,
pufoasd, cu glazura de ciocolati alba, cea pe care stiai tu
sd o faci.
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